Staigiai išeiti iš namų. Pasiimti sausainių ir šepetėlį dantams. Važiuoti su ekspresu, kad spėčiau. Vairuotojas turbūt labai mėgo šilumą, nes nuo kelionės pradžios iki pabaigos „užvarė“ nuo 23°C iki 28°C. Sedėti išsinuoginus ir vis vien karšta. Žiūrėti Skalvijoj trumpus filmus ant papildomos kėdės, nes daug žmonių. Aktorė nupiešti Mantui ant delno ežiuką ir sakyti: „einam [...]

Ech, tas Sputnikas. Jau praėjo 50 metų kai jis buvo paleistas. Prisiminiau fantastines knygas, kurias anksčiau skaičiau. Apie nuostabius nuotykius, nepaprastas vietas ir visa tai kas kutendavo fantaziją. Prisiminiau berniukus, kurie ateidavo prie kosmodromo tvoros pasvajoti apie tolimas keliones. Svajodavau ir aš. Romantika. Tolis. Ilgesys.

Audryla (kompiuteristas): Reikia personalinį maišiuką pasiimti. Vytis: Kai sensti iškrenta dantys, plaukai iškrenta. Gerai, kad nors pikseliai didėja ant fotikų. Giedriukas: Kaip tu? Laikaisi ar laikai? Nerijus: You worry. You die. You don’t worry. You die. Why you worry? Kitas Nerijus: Būkit linksmi visada. Vienas varinėjo su jėgos aitvarais, į pušį įšoko. – Senas jisai? [...]

Paskutinės vasaros dienos. Paskutinis vasaros pirmadienis, antradienis… Trauk į save įspūdžius, mėgaukis. Konservuok visa tai, kas tave palaikys gyvą žiemą ir rudenį. Žmonės, kuriuos sutikai vasarą ir kartu leidai laiką. Akimirkos, kurios blyksniškai atsiranda prisiminimų pavidalu ir padaro tave turtingą. Mažyčiai prisiminimai, trumpos gyvenimo atkarpos. Tarsi sukarpyta filmo juosta. Gyvenimas… Pasivaikščiojimas pamariu, arbatos, nuostabi mėnesiena [...]

Ech Nida, mano Nida… Oo Nida, mano Nida. Kiek čia daug ramybės. Ir žmonės kitokie. O tiems, kurie čia atvažiuoja įsijungia kurortinė sąmonės būseną ir kažkas tyliai kužda: atsipalaiduok. Mokestis. Tam, kad galėtum mėgautis gamta, tyru oru ir tyla. Joga rytais paplūdimį kaip filmuose (taip sako Asta) ir vakarais stadione arba mokykloj jei lyja. Rytais [...]